- Что вам угодно? - спрашивает женский голос.
- Соединить с "Славянским Базаром".
- Готово!
Через три минуты слышу звонок... Прикладываю трубку к уху и слышу звуки неопределенного характера не то ветер дует, не то горох сыплется.. Кто-то что-то лепечет...
- Есть свободные кабинеты? - спрашиваю я.
- Никого нет дома... - отвечает прерывистый детский голосок. - Папа и мама к Серафиме Петровне поехали, а у Луизы Францовны грипп.
- Вы кто? Из "Славянского Базара"?
- Я - Сережа... Мой папа доктор... Он принимает по утрам...
- Душечка, мне не доктор нужен, а "Славянский Базар"...
- Какой базар? (смех). Теперь я знаю, кто вы... Вы Павел Андреич... А мы от Кати письмо получили! (смех). Она на офицере женится... А вы когда же мне краски купите?
Я отхожу от телефона и минут через десять опять звоню...
- Соединить со "Славянским Базаром"! - прошу я.
- Наконец-то! - отвечает хриплый бас. - И Фукс с вами?
- Какой Фукс? Я прошу соединить со "Славянским Базаром"!!
- Вы в "Славянском Базаре"! Хорошо, приеду... Сегодня же и кончим наше дело... Я сейчас... Закажите мне, голубчик, порцию селянки из осетрины... Я еще не обедал...
"Тьфу! Чёрт знает что! - думаю я, отходя от телефона. - Может быть, я с телефоном обращаться не умею, путаю... Постой, как нужно? Сначала нужно эту штучку покрутить, потом эту штуку снять и приложить к уху... Ну-с, потом? Потом эту штуку повесить на эти штучки и повернуть три раза эту штучку... Кажется, так!"
Я опять звоню. Ответа - нет. Звоню с остервенением, рискуя отломать штучку. В трубке шум, похожий на беготню мышей по бумаге...
- С кем говорю? - кричу я. - Отвечайте же! Громче!
- Мануфактура Тимофея Ваксина сыновья...
- Покорнейше благодарю... Не нужно мне вашей мануфактуры...
- Вы Сычов? Миткаль вам уж послан...
Я вешаю трубку и опять начинаю экзаменовать себя: не путаю ли я? Прочитываю "правила", выкуриваю папиросу и опять звоню. Ответа нет...
"Должно быть, в "Славянском Базаре" телефон испортился, - думаю я. - Попробую поговорить с "Эрмитажем"..."
Вычитываю еще раз в правилах, как беседовать с центральной станцией, и звоню...
- Соедините с "Эрмитажем"! - кричу я. - С "Эрми-та-жем"!!
Проходит пять минут, десять... Терпение начинает мало-помалу лопаться, но вот - ура! - слышится звонок.
- С кем говорю? - спрашиваю я.
- Центральная станция...
- Тьфу! Соедините с "Эрмитажем"! Ради бога!
- С Феррейном?
- С "Эр-ми-та-жем"!!
- Готово...
"Ну, кажется, кончились мои мучения... - думаю я. - Уф, даже пот выступил!"
Звонок. Хватаюсь за трубку и взываю:
- Отдельные кабинеты есть?
- Папа и мама уехали к Серафиме Петровне, у Луизы Францовны грипп. Никого нет дома!
- Это вы, Сережа?
- Я... А вы кто? (смех)... Павел Андреич? Отчего вы у нас вчера не были? (смех). Папа китайские тени показывал... Надел мамину шляпу и представил Авдотью Николаевну...
Сережин голос вдруг обрывается и наступает тишина. Я вешаю трубку и звоню минуты три, до боли в пальцах.
- Соедините с "Эрмитажем"! - кричу я. - С рестораном, что на Трубной площади! Да вы слышите или нет?
- Отлично слышу-с... Но здесь не "Эрмитаж", а "Славянский Базар".
- Вы "Славянский Базар"?
- Точно так... "Славянский Базар"...
- Уф! Ничего не понимаю! У вас есть свободные кабинеты?
- Сейчас узнаю-с...
Проходит минута, другая... По трубке пробегает легкая голосовая дрожь... Я вслушиваюсь и ничего не понимаю...
- Отвечайте же: есть кабинеты?
- Да вам что нужно? - спрашивает женский голос.
- Вы из "Славянского Базара"?
- Из центральной станции...
(Продолжение до nec plus ultra*). * (донельзя, до крайних пределов (лат.).)