Рассказ Пришвина Беличья память – трогательная история о необыкновенных способностях животных. Иногда они с легкостью делают то, что человеку не по силам. Однажды автор, изучавший птичьи и звериные следы на снегу, вдруг увидел белочку, лакомившуюся орешками. Зверек разгреб лапками снег и достал орех, запрятанный еще осенью в мох. Съев орешек, белка оставила на снегу скорлупку и отбежала на несколько метров, после сего «операция» по извлечению орешка повторилась. Рассказчик сделал для себя удивительное открытие: белочка с поразительной точностью, запоминает места, где припрятала лакомства. Как же она это делает, ведь учуять запах через толщу снега невозможно, да и измерительных приборов у зверушек нет! Выходит, белку выручает ее необыкновенная память.
Сегодня, разглядывая на снегу следы зверушек и птиц, вот что я по этим следам прочитал: белка пробилась сквозь снег в мох, достала там с осени спрятанные два ореха, тут же их съела — я скорлупки нашел. Потом отбежала десяток метров, опять нырнула, опять оставила на снегу скорлупу и через несколько метров сделала третью полазку.
Что за чудо? Нельзя же подумать, чтобы она чуяла запах ореха через толстый слой снега и льда. Значит, помнила с осени о своих орехах и точное расстояние между ними.
Но самое удивительное — она не могла отмеривать, как мы, сантиметры, а прямо на глаз с точностью определяла, ныряла и доставала. Ну как было не позавидовать беличьей памяти и смекалке!
